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GABRIELE Frasca

GADDA, A READER OF JOYCE?

ABSTRACT

The essay investigates the possible influence of Joyce’s Ulysses on the fin-
ished version of 7he Awful Mess on the Via Merulana, whose writing Gadda
interrupted in 1947. By then, only five sections had appeared in the journal
Letteratura. It is a fact that Gadda did not go back to the writing of his
work for some six years, and the first complete edition came out in 1957.
What happened in those years? What changes were made to his own work
in progress?

In one of Carlo Emilio Gadda’s libraries we find the the 1948 reprint
of the 1929 French translation of Joyce’s work, though no account can be
found in his personal writings that he had actually read the book. On April
3, 1948, he wrote to his friend, the great Italian philologist Gianfranco
Contini, that “the Pasticciaccio had already been extended by a good sec-
tion”, an addition which he considered “superfluous” to the economy of the
narrative, as well as in descriptive terms. Which section he had written by
then is still a matter of dispute.

Unlike other contemporary Italian writers, such as D’Arrigo and Piz-
zuto, he seldom directly mentioned Joyce in his writings; and yet a number
of stylistic and narrative techniques and features that are absent from five
published sections of Pasticciaccio, seem to have been given some promi-
nence in the final volume. This might point to the keen interest he must
have taken in the Irish writer’s intuitions, before going back to the writing
of his own masterpiece.

Among the suspicious similarities between Ulysses and the final Pastic-
ciaccio are the gradual “intrusions” of interior monologues. This happens
mostly in the scattered thoughts often occurring in the middle of other con-
siderations. Furthermore, we witness to the splitting of the protagonist into
two minds and two characters—Ingravallo and Pestalozzi—who increas-
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ingly, especially in the final sections of the book, like Bloom and Stephen,
tend to regard the same events and scenes from two distant though parallel
perspectives. Finally, we find a number of apparent narrative coincidences
that recreate some kind of ideal simultaneity in the unfolding of the stories,
a simultaneity that is similar to the use Joyce makes of this “topos” in his
work.

As regards the first aspect, one notices that, often in the third-person
descriptions of the environment surrounding the women at the center of
the investigation, an intruding force springs directly from their minds,
giving voice to not-too-random thoughts, petty aspirations and wishful
expectations. This is the case of the prostitute Ines Cionini, when she is
in the police station, but it also happens with regard to the “sad reflec-
tions” of Camilla Mattonari or the sentimental memories of her cousin
Lavinia.

On the other hand, the ideal division of the protagonists’ minds
seems evident especially in the eighth chapter of Pasticciaccio, where agent
Pestalozzi experiences a dream that has a similar outline to the visions and
hallucinations in “Circe”. Just like Stephen and Bloom, Pestalozzi and In-
gravallo seem to communicate as from a distance, and therefore they often
“act in unison” directing their attention to the same image, or, as it happens,
to the same clouds. (Curiously, the oneiric nature of the language used in
Joyce and Gadda is reflected in the English translation of Pasticciaccio by
William Weaver, published in 1966).

This type of simultaneity is further developed in a number of striking
narrative coincidences, like a scene in Gadda’s work where the slow motions
of a horse and cart, and their not-too-thoughtful driver, closely resemble
a similar description in a passage of “Eumeus”, especially towards the end
of the episode where “trois boules fumantes de crottin” are dropped on the
street by the animal.

A mediator between Joyce and the Italian writer is the aforementioned
critic Contini, who had taken such a deep interest in the Irish master that in
1936 he even went to Paris to take part in the public presentations of Wark
in Progress. During the years Gadda had supposedly devoted to a keen read-
ing of Ulysses in French (1947-48?), the Italian critic frequently quotes the
work of Joyce in his writings, paying much attention to his “expressionism”,
which he often compares to a similar tendency in Gadda. The critic would
only explicitly make the case for a literary parallel between the two authors
in Espressionismo letterario in 1977.
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GADDA LETTORE DI JOYCE?

In una lettera inviata il 3 aprile del 1948, Carlo Emilio Gadda confi-
dava all’'amico filologo Gianfranco Contini che «il Pasticciaccio era gia stato
allungato d’un bel tratto (forse un po’ superfluo nell’economia narrativa, se
non pure nella descrittiva)», e che in buona sostanza richiedeva, a quadrare
i conti con lo sviluppo della vicenda, solo di «un tratto eguale a chiusura»
(Contini, Gadda 2009, 145). Aggiungendo insomma alle cinque punta-
te apparse sulla rivista «Letteratura» fra il *46 e il ‘47 questi tratti di pari
grandezza, I'uno compiuto e I'altro spavaldamente dichiarato «gia scritto»
sebbene da rifinire («ci vuol solo ripulirlo», commentava nel lamentarne
lo stato di «rabesco-geroglifico-campo di battaglia»), il romanzo, Quer pa-
sticciaccio brutto de via Merulana, era insomma per lui bell’e concluso. Le
cose presero perd tutt’altra piega, dando vita a una latenza dall’opera che si
sarebbe protratta per pitl di sei anni. Ora, in assenza del manoscritto auto-
grafo del romanzo non ¢ dato divinare in quale direzione I'ingegnere avesse
«allungato» nel ’48 il Pasticciaccio. Ma sapendo per certo che a quella data
non era ancora avvenuta alcuna soppressione, il «tratto» gia compiuto non
avrebbe potuto che proseguire la quinta parte apparsa su «Letteratura» (il
sesto capitolo della definitiva), che assicurava un preciso avanzamento alle
indagini, dopo le esplicite acquisizioni per la risoluzione del caso contenute
nella famigerata quarta puntata che Gadda successivamente espunse, a sua
detta, per «la salvaguardia del suspense» (VM 500). La chiamata in causa di
una presunta superfluica ai fini della storia, d’altra parte, poco aiuta a iden-
tificare questo «bel tratto» gia composto in quella che sard 'ultima stesura
dell’opera, il cui nuovo materiale prende I'avvio, nel montaggio definitivo
del maggio del ’57 (e dunque pochi mesi prime dell’uscita dell'opera), con
quello che sarebbe divenuto il settimo capitolo.

Difficile che parte possa esserne rinvenuta nel nuovo interrogatorio a
Ines Cionini che lo occupa per intero, visto che la pista reperita per I'occa-
sione, grazie all’affollarsi di tanti funzionari intorno alla malcapitata passeg-
giatrice, risultera alla fin fine quella giusta, facendo convergere I'attenzione
degl’inquirenti con decisione su Albano e zone limitrofe. «Il caso», com-
mentera in chiusa l'autore (sollecitando il lettore a prendere atto di uno sno-
do narrativo), «pareva esser proprio lui quella notte a sovvenire i perplessi,
a raddrizzare le indagini, mutato spiro il vento» (P 185). Persino facendo a
meno delle informazioni ricavate dalla puntata soppressa, difatti, il secon-
do interrogatorio della Cionini tutto ¢ tranne che «superfluo nell’economia
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narrativa», come riprova fra I'altro la circostanza che lo stesso Gadda, in una
lettera inviata all’edirore Garzanti il 23 aprile del 1955 (citata in Pinotti
1989, 1146), se ne vantasse esplicitamente non solo come di un lavoro ap-
pena concluso, ma «tra i pitt vivi» del romanzo.

Che lo sia ¢ fuor di dubbio; sul perché, dato che altro non accade che la
prosecuzione a poche ore di distanza dello stesso interrogatorio che occupa-
va buona parte del capitolo precedente, varra invece la pena soffermarsi. Un
elemento del tutto inedito difatti balza agli occhi, quanto meno sul versante
della tecnica narrativa: al di da di una partitura dei diretti che raggiunge a
volte la consistenza di un radiodramma, la macchina stessa del rilievo nar-
rativo, che aveva in precedenza, con l'incalzare degl’inquirenti, attribuito
alla «povera figliola» (P 160) lo stile impersonale di una deposizione (sia
pure con opportune intrusioni d’autore), passera in verita Ines Cionini let-
teralmente ai raggi x, strappandole via i pensieri fino a inarcare I'indiretto
sempre pil libero della corale romanesca che regge 'intero Pasticciaccio nel
primo autentico monologo interiore dell’opera:

Ma gli uomini, quegli uomini, la ricattavano col solo sguardo, accesso e rotto,
a intervalli, dai segni e dai lampi, non pertinenti alla pratica, di una cupidita
ripugnante. Quegli uomini, da lei, volevano udire, sapere. Dietro di loro cera
la giustizzia: na macchina! No strazzio, la giustizzia. Mejo piuttosto la fame, e
anna pe strada, e sentisse pioviccica ne li capelli; mejo addormisse a na panchina
de lungotevere, a Prati... (P 170, c.m)..

E il miracolo non si compira per lei sola; da questo momento in poi,
brandelli di pensieri voleranno via da un bel po’ di personaggi, esattamente
come, all’'opposto, la testa del commissario Ingravallo diverra sorprendente-
mente stagna. Stupisce quanto la circostanza sia stata poco sottolineata: se
nel primo getto del Pasticciaccio (quello da identificare con le cinque punta-
te apparse su «Letteratura») gli unici pensieri sono attribuiti al commissario
(che talvolta deduce e traduce gli altrui), nel secondo, scivolato don Ciccio
«dietro una catena di pensieri» (P 164) di cui nulla (per «la salvaguardia del
suspense») sara dato sapere (persino nel risolutivo decimo capitolo), spettera
ad altri il cémpito d’inforcare le soggettive dell’'opera. Alle donne, innanzi
tutto, perché solo il loro punto di vista mettera a giorno la «cupidita ripu-
gnante» dei nostri bravi funzionari, denunciandone i pensieri piti reconditi;
e poi all’altro investigatore, il brigadiere dei carabinieri Guerrino Pestalozzi,
dal quale, tetragono com’era nel primo getto dell’opera, persino di gesso,
tutto ci saremmo attesi eccetto una tale evoluzione.
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Gil: Pestalozzi. E noto come a rappresentare il fantomatico «bel tratto»
dichiarato concluso nel ‘48 sia stato candidato innanzi tutto il frammento
dellottavo capitolo cui toccod in sorte, con la pubblicazione de // sogno del
brigadiere sulla rivista «LCApollo errante» (1954), di risultare la prima porzione
del romanzo data alle stampe dopo I'ultima puntata apparsa in rivista (Pinotti
1989, 1143). A rendere pero difficile tale identificazione, resta il fatto che la
cura ricostituente che fara di Pestalozzi qualcosa di pitt di un comprimario
non sembrerebbe essergli ancora stata somministrata a quella data, come si
evince dal ruolo assai defilato che il personaggio svolge nel Palazzo degli ori
(sceneggiatura tratta dal romanzo ancora in corso che Gadda porto a termine
giusto nel 1948), sostanzialmente simile fra I'altro alla sua apparizione (poco
pit di una comparsata) nella versione di «Letteratura». Sempre che il briga-
diere non si sia in realtd impossessato del sogno di un altro, e forse persino di
parte del suo carattere. Quel sogno cosi contorto ma sessualmente trasparente
calzerebbe a pennello, lo si dica senza reticenze, alla psiche di Ingravallo, e alla
sua costante necessita di «reprimere, reprimere» (P 20) i suoi stessi impulsi
erotici; e se altrettanto si attaglia a quella di Pestalozzi, ¢ perché una nuova
decisione d’autore ha fatto si che dal loro fugace incontro, a cavallo giusto fra
il sesto e il settimo capitolo (e dunque sul crinale fra un getto e I'altro), i due
prendessero a influenzarsi reciprocamente a distanza. E, potremmo chiederci,
perché mai? Perché Gadda, ricominciando a scrivere il suo romanzo dopo
quasi sei anni di latenza, senti la necessita di creare un deuteragonista che fosse
perd intimamente collegato al commissario Ingravallo?

Le coincidenze dovrebbero metterci in allarme. La tecnica a sbalzo della
fuoriuscita dei pensieri, sia pure mai incanalati in un vero e proprio flusso
di coscienza (la coscienza, anzi I'incoscienza, nel Pasticciaccio & solo collet-
tiva), il profilarsi del rovello freudiano per eccellenza su che cosa sia, e che
cosa invero vuole, una donna, la duplicazione del personaggio in due poli
separati ma misteriosamente intercomunicanti: troppi sono gli elementi che
stendono sulla seconda parte del Pasticciaccio 'ombra dello Ulysses. Possibi-
le? Gadda, che fu sempre assai parsimonioso nel citare Joyce, non ha mai
denunciato, lo sappiamo, alcun debito contratto con l'autore irlandese (pit
vecchio di lui di soli 11 anni), come invece fu sempre pronto a fare il suo co-
etaneo Antonio Pizzuto (che gia nel 1927 si era messo in testa niente meno
di tradurre lo Ulpsses), o come successivamente non avrebbe certo evitato
di dichiarare Stefano D’Arrigo (classe 1911). Eppure colpisce non solo la
circostanza dell’inocularsi delle tecniche proprie dello stream of consciousness
nel polifonico indiretto libero gaddiano a partire giusto dal settimo capitolo
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del Pasticciaccio, ma anche che fra i tanti depositari di pensieri (persino il
tetragono Pestalozzi mugugnera a mezza bocca i tanto desiderati gradi di
maresciallo) spicchino in realta le tre donne che contribuiranno a risolvere
il caso. Di Ines Cionini, si ¢ detto; ma ancora piu evidente ¢ I'affiorare della
tecnica nel nono capitolo, in cui sorprendiamo i lividi pensieri di Camil-
la Mattonari alla ricerca del demone responsabile della sua improvvisa di-
sgrazia, e quelli invece trepidanti della cugina Lavinia, in ansia per la sorte
dell'uomo che ama (Enea Retalli), ma in grado al contempo di ricordare i
bei momenti trascorsi con lui, e di condurci pertanto «dietro a un arbero,
dietro a na fratta, 13, proprio, indove s’ereno detti de si» (P 243-244). Quel
boschetto e quel dirsi di si ¢ certo un topos della prima volta, e non occorre
scomodare il monologo di Molly per un’esperienza che sara stata (e magari
continua a essere) di tanti. Ma ¢ pur vero che nella seconda parte del Pa-
sticciaccio le donne, convocate nel primo getto a rappresentare la femmini-
lizzazione di massa che Gadda (come nel coevo Eros e Priapo) riteneva alla
base dell’affermazione del fascismo, acquistano tutt’altro spessore. Gadda,
insomma, ¢ come se dopo quel periodo di latenza si fosse un po’ ravveduto
su quell’ossessione della «vulveria collettiva» (EP 269) che aveva guidato i
primi passi dell’opera, e avesse finito col rendersi conto, per dirla con una
battuta dell’ignoto conducente del calesse apparso quasi a chiusa del Pastic-
ciaccio (e ci ritorneremo), che «le donne bisogna studialle bene prima de
comincia» (P 242). Almeno quanto le aveva studiate Joyce...

Ma procediamo con ordine. A dar credito alla seconda e ancora assai
cerimoniosa lettera inviata a Gianfranco Contini, a quell’altezza, era il 20
luglio del 1934, Gadda non aveva letto di Joyce che i soli Dubliners (Contini,
Gadda 2009, 102). Se si passa perod in rassegna quanto ¢ sopravvissuto ai
tanti traslochi della sua biblioteca, oltre all'edizione Albatros (Hamburg-
Paris-Milano) dell'opera citata (apparsa nel 1932) e alla sua traduzione
italiana uscita per Corbaccio 'anno successivo, fanno bella mostra di loro
la versione di Cesare Pavese del Portrait of the Artist as Young Man (Dedalus,
Frassinelli 1933), e soprattutto la traduzione francese di Morel e Gilbert
(rivista da Larbaud e dallo stesso Joyce) dello Ulysses (1929), nell’edizione
ristampata da Gallimard proprio nel fatidico 1948 (Cortellessa, Patrizi
2001, 140). Colpisce I'eventualitd che Gadda possa essere entrato in
contatto col capolavoro joyciano sostanzialmente nel periodo di latenza del
Pasticciaccio, ed & pit che probabile che la rinnovata attenzione per 'autore
irlandese si debba proprio alla mediazione di Contini, che s'era fra I'altro
trovato catapultato a Parigi nel 36, nel periodo di pitt accesa militanza del
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circolo joyciano, quando cio¢ sinfittivano le iniziative pubbliche per il Work
in Progress, alle quali spesso partecipd lo stesso Paul Valéry, che il giovane
filologo aveva preso a frequentare sin dal 6 luglio di quell’anno.

La circostanza parrebbe avere una sua conferma nel dato che proprio nei
primi anni di stesura del Pasticciaccio, Contini &€ come se avesse incrementato
in sede critica, nei suoi sempre pitt puntuali richiami a una «eterna “funzione
Gadda”» (Contini 1947a, 539), i riferimenti all'autore irlandese, convocato
a rappresentare il lato piti contemporaneo di quel fenomeno letterario che il
filologo italiano definiva «espressionismo», e che faceva risalire agli autori della
grande tradizione umoristica cinquecentesca, a partire da Teofilo Folengo e
Francois Rabelais. Contini, insomma, affratelld assai per tempo, e sciente-
mente, Gadda a Joyce, ben prima di affidare la santificazione di tale connu-
bio, pur fra mille distinguo, alla famosa voce Espressionismo letterario apparsa
nel 1977 nell’Enciclopedia del Novecento. Loperazione era quella di stagliare
'amico in un contesto europeo (come sarebbe poi accaduto, allegando anche
Proust e Musil, all’altezza del saggio per I'edizione Einaudi della Cognizione);
ma vale qui la pena notare come per Contini il nome di Joyce occorra per ben
due volte nel ’47 a rendere conto non solo della «deformazione linguistica [...]
al servizio di un’urgenza spirituale» (Contini 1947b:, 51-52) che sta alla base
dell’espressionismo, ma anche del riafhorare in Gadda della forma narrativa
(il romanzo) da lui piti perseguita, e negata (se non a bella posta fallita), quella
per I'appunto che Joyce aveva magnificato si, ma secondo un suo progetto di
fuoriuscita dalla letteratura, e dalla sua spinta identitaria e nazionalista, che
il Pasticciaccio, a sua volta fin troppo sospettoso nei confronti dell’istituzione
letteraria, non avrebbe esitato a fare proprio.

Come sarebbe possibile, del resto, non postulare alla base del «sogno del
brigadiere», cio¢ dell'inizio del capitolo ottavo del Pasticciaccio, la lettura del
quindicesimo episodio («Circe») dello Ulysses? Non ¢ tanto in questione la
presenza della «contessa Circia ebriaca» (P 194) nel lungo rigurgito di sogno
dell’appena desto Pestalozzi, e di tutto il parossismo erotico conseguente,
quanto piuttosto la constatazione che le allucinazioni alla base dell’episodio
joyciano, solo in minima parte dovute allo stato di ebbrezza di Stephen, altro
non sono in verita che i pensieri di Bloom (sobrio ma stanchissimo e turbato)
divenuti ossessivi, e in grado dunque di configurarsi in sketch paraipnotici,
che non a caso tendono a prendere 'avvio mettendo in controcampo (sul fon-
dale della realta circostante) la forza stessa evocativa della parola, secondo un
impiego inaspettatamente diegetico dell’autonomia del significante del lavoro
onirico (cosi com’era stato descritto da Freud nell’ Inzerpretazione dei sogni). Né
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pitt né meno di quanto fara Gadda col malcapitato motociclista posseduto da
«quella specie di sogno capovolto che ¢ il nostro percepire» (P 190). La tec-
nica, insomma, di partire dalla deformazione del significante («... che diavolo
era stato capace di sognare?... uno strano essere: un pazzo: un topazzo. Aveva
sognato un topazio |[...]. E sera involato lungo le rotaie cangiando sua figura
in topaccio e ridarellava topo-topo-topo-topo», P 192) per giungere a una vera
e propria allucinazione, ¢ troppo simile a quella che anima lintero episodio
joyciano per supporre una poco credibile poligenesi del metodo. E del resto,
basta dare un'occhiata a come William Weaver ha trattato l'intero episodio, e
la sua patina linguistica, in 7hat Awful Mess on the Via Merulana (1966), per
rinvenire nella lingua stessa di Joyce le testimonianze di un debito contratto.
Ma non basta: il cielo e la terra della seconda parte del Pasticciaccio,
dove non a caso Ingravallo e Pestalozzi comunicano a distanza, e agiscono
all'unisono, esattamente come Bloom e Dedalus prima del loro definitivo
incontro, si sovrappongono in un paio di circostanze al cielo e alla terra del
fatidico giorno di giugno d’Irlanda. Quanto alla volta celeste, vi trascorrono
nuvole (un’unica nello Ulysses in verita, prima del temporale, ma assai signi-
ficativa), ed entrambi i «duumvirati», per usare un’espressione cara a Joyce
(U 619), ¢ attraverso di esse che proveranno a tenersi in contatto. Bloom e
Dedalus, al mattino, avevano percepito il transito di quella nuvola «at first no
bigger than a woman’s hand» (U 620) allo stesso istante; ed ¢ a quella stessa
nuvola che Stephen attribuisce il suo improvviso mancamento («collapse»)
durante la colluttazione col soldato inglese. Pestalozzi e Ingravallo, invece,
grazie a quelle stesse nuvole, che sono «flottiglie [...] orizzontali tutte arric-
ciolate di cirri» (P 190) nella giornata di scirocco che chiude il Pasticciaccio,
addirittura nello stesso istante ¢ come se si guardassero: il primo, appena
uscito dalla caserma di Marino, puntando gli occhi verso la vallata e dunque
la citt, il secondo dal finestrino dell’auto mentre transita per la fatidica via
Merulana alla volta giusto della tenenza dei carabinieri di Marino (P 263-4).
Nello stesso istante, appunto, ¢ ognuno nella direzione dell’altro. E la scena
si ripetera poi dalle parti di Casal Bruciato col pennacchio di fumo di un
treno, percepito dai due all'unisono a un solo passaggio a livello di distanza.
Certo, ¢ evidente, si tratta di un altro topos, quello della tanto perseguita
all'epoca «simultaneitar, su cui Stephen Kern ha scritto pagine memorabili:
ma in entrambe le opere il transito delle nuvole non occorre solo a indicare
la contemporaneita dell’azione, mettendo in realta in contatto letteralmente
i due personaggi, addirittura regolandone il comportamento, come se per
davvero fra di loro agisse una di quelle «spooky actions at a distance» di cui
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aveva parlato Einstein nella formulazione del famoso paradosso EPR. E del
resto, quando Gadda aveva accarezzato la possibilita di adottare per l'opera
un titolo non in romanesco, fra la mezza dozzina di proposte non spiccava
un esplicito Nuvole in fuga? 11 cielo, non c’¢ che dire, attira per disperderle
entrambe le coppie di personaggi, come in qualche modo santifica «Itaca.

La terra, al solito, ¢ pili fededegna, ed ¢ quasi dalle sue viscere che emerge
in entrambe le opere un personaggio che ¢ poco pitt di una comparsa, eppu-
re tanto importante da essere invitato a chiudere un capitolo, e come se non
bastasse nell'immediata vigilia della risoluzione della stessa storia: un «cavallo
in tiro», una «povera creatura» (P 249), «qui n'avait pas l'air de valoir soixante-
cinq guinées» (Ufr 588; «an horse not worth anything like sixtyfives guineas»,
U 615), e il suo «conducente» (o «conducteur») «citrullissimo» e affetto da
letargo del guidatore» (P 249), e dunque avvezzo a non pronunciare mai «une
seule parole, bonne ou mauvaise ou quelconque» (Ufr 591; «The driver never
said a word, good, bad or indifferent», U 618)). Che i due vetturini siano
apparsi dal nulla a tendere un paio di orecchie d’autore, ¢ un fatto, convoca-
ti come sono, inebetiti e tutto, a percepire dialoghi per loro incomprensibili
(quelli concitati fra Bloom e Stephen su sirene e usurpatori, e quelli da «streghe
isteriche» delle cugine Mattonari). Sorprende perd che entrambi i capitoli, il
terzultimo dello Ulysses (<Eumeo») e il penultimo del Pasticciaccio, si athdino
in chiusa, dopo aver armonizzato una sorta di basso continuo sfinterico, allo
stallare di un ronzino, con relativa sosta del veicolo, per un «ippurico laghetto»
(P 250) o per «trois boules fumantes de crottin» (Ufr 590; «three smoking
globes of turds», U 618), o magari, e perché no, «un paio di bonbons» (P 223).

Passi per l'intrusione del monologo interiore, per 'inattesa scissione
del personaggio e per la stessa rielaborazione narrativa del lavoro onirico
freudiano, e persino per 'elaborata orchestrazione di emissioni (o «omis-
sions», per scomodare un bel lapsus di Molly Bloom, U 720): ma che due
opere di tale portata si precipitino a concludere attraverso I'identico fermo-
immagine, e convocando a testimone lo stesso tipo di comparsa, non ¢ un
po’ troppo fortunata per essere solo una coincidenza?
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