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Gabriele Frasca

Gadda, a reader of Joyce?

ABSTRACT

The essay investigates the possible influence of Joyce’s Ulysses on the fin-
ished version of The Awful Mess on the Via Merulana, whose writing Gadda 
interrupted in 1947. By then, only five sections had appeared in the journal 
Letteratura. It is a fact that Gadda did not go back to the writing of his 
work for some six years, and the first complete edition came out in 1957. 
What happened in those years? What changes were made to his own work 
in progress?

In one of Carlo Emilio Gadda’s libraries we find the the 1948 reprint 
of the 1929 French translation of Joyce’s work, though no account can be 
found in his personal writings that he had actually read the book. On April 
3, 1948, he wrote to his friend, the great Italian philologist Gianfranco 
Contini, that “the Pasticciaccio had already been extended by a good sec-
tion”, an addition which he considered “superfluous” to the economy of the 
narrative, as well as in descriptive terms. Which section he had written by 
then is still a matter of dispute. 

Unlike other contemporary Italian writers, such as D’Arrigo and Piz-
zuto, he seldom directly mentioned Joyce in his writings; and yet a number 
of stylistic and narrative techniques and features that are absent from five 
published sections of Pasticciaccio, seem to have been given some promi-
nence in the final volume. This might point to the keen interest he must 
have taken in the Irish writer’s intuitions, before going back to the writing 
of his own masterpiece. 

Among the suspicious similarities between Ulysses and the final Pastic-
ciaccio are the gradual “intrusions” of interior monologues. This happens 
mostly in the scattered thoughts often occurring in the middle of other con-
siderations. Furthermore, we witness to the splitting of the protagonist into 
two minds and two characters—Ingravallo and Pestalozzi—who increas-
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ingly, especially in the final sections of the book, like Bloom and Stephen, 
tend to regard the same events and scenes from two distant though parallel 
perspectives. Finally, we find a number of apparent narrative coincidences 
that recreate some kind of ideal simultaneity in the unfolding of the stories, 
a simultaneity that is similar to the use Joyce makes of this “topos” in his 
work. 

As regards the first aspect, one notices that, often in the third-person 
descriptions of the environment surrounding the women at the center of 
the investigation, an intruding force springs directly from their minds, 
giving voice to not-too-random thoughts, petty aspirations and wishful 
expectations. This is the case of the prostitute Ines Cionini, when she is 
in the police station, but it also happens with regard to the “sad reflec-
tions” of Camilla Mattonari or the sentimental memories of her cousin 
Lavinia.

On the other hand, the ideal division of the protagonists’ minds 
seems evident especially in the eighth chapter of Pasticciaccio, where agent 
Pestalozzi experiences a dream that has a similar outline to the visions and 
hallucinations in “Circe”. Just like Stephen and Bloom, Pestalozzi and In-
gravallo seem to communicate as from a distance, and therefore they often 
“act in unison” directing their attention to the same image, or, as it happens, 
to the same clouds. (Curiously, the oneiric nature of the language used in 
Joyce and Gadda is reflected in the English translation of Pasticciaccio by 
William Weaver, published in 1966).

This type of simultaneity is further developed in a number of striking 
narrative coincidences, like a scene in Gadda’s work where the slow motions 
of a horse and cart, and their not-too-thoughtful driver, closely resemble 
a similar description in a passage of “Eumeus”, especially towards the end 
of the episode where “trois boules fumantes de crottin” are dropped on the 
street by the animal. 

A mediator between Joyce and the Italian writer is the aforementioned 
critic Contini, who had taken such a deep interest in the Irish master that in 
1936 he even went to Paris to take part in the public presentations of Work 
in Progress. During the years Gadda had supposedly devoted to a keen read-
ing of Ulysses in French (1947-48?), the Italian critic frequently quotes the 
work of Joyce in his writings, paying much attention to his “expressionism”, 
which he often compares to a similar tendency in Gadda. The critic would 
only explicitly make the case for a literary parallel between the two authors 
in Espressionismo letterario in 1977.
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GADDA LETTORE DI JOYCE?

In una lettera inviata il 3 aprile del 1948, Carlo Emilio Gadda confi-
dava all’amico filologo Gianfranco Contini che «il Pasticciaccio era già stato 
allungato d’un bel tratto (forse un po’ superfluo nell’economia narrativa, se 
non pure nella descrittiva)», e che in buona sostanza richiedeva, a quadrare 
i conti con lo sviluppo della vicenda, solo di «un tratto eguale a chiusura» 
(Contini, Gadda 2009, 145). Aggiungendo insomma alle cinque punta-
te apparse sulla rivista «Letteratura» fra il ’46 e il ‘47 questi tratti di pari 
grandezza, l’uno compiuto e l’altro spavaldamente dichiarato «già scritto» 
sebbene da rifinire («ci vuol solo ripulirlo», commentava nel lamentarne 
lo stato di «rabesco-geroglifico-campo di battaglia»), il romanzo, Quer pa-
sticciaccio brutto de via Merulana, era insomma per lui bell’e concluso. Le 
cose presero però tutt’altra piega, dando vita a una latenza dall’opera che si 
sarebbe protratta per più di sei anni. Ora, in assenza del manoscritto auto-
grafo del romanzo non è dato divinare in quale direzione l’ingegnere avesse 
«allungato» nel ’48 il Pasticciaccio. Ma sapendo per certo che a quella data 
non era ancora avvenuta alcuna soppressione, il «tratto» già compiuto non 
avrebbe potuto che proseguire la quinta parte apparsa su «Letteratura» (il 
sesto capitolo della definitiva), che assicurava un preciso avanzamento alle 
indagini, dopo le esplicite acquisizioni per la risoluzione del caso contenute 
nella famigerata quarta puntata che Gadda successivamente espunse, a sua 
detta, per «la salvaguardia del suspense» (VM 506). La chiamata in causa di 
una presunta superfluità ai fini della storia, d’altra parte, poco aiuta a iden-
tificare questo «bel tratto» già composto in quella che sarà l’ultima stesura 
dell’opera, il cui nuovo materiale prende l’avvio, nel montaggio definitivo 
del maggio del ’57 (e dunque pochi mesi prime dell’uscita dell’opera), con 
quello che sarebbe divenuto il settimo capitolo.

Difficile che parte possa esserne rinvenuta nel nuovo interrogatorio a 
Ines Cionini che lo occupa per intero, visto che la pista reperita per l’occa-
sione, grazie all’affollarsi di tanti funzionari intorno alla malcapitata passeg-
giatrice, risulterà alla fin fine quella giusta, facendo convergere l’attenzione 
degl’inquirenti con decisione su Albano e zone limitrofe. «Il caso», com-
menterà in chiusa l’autore (sollecitando il lettore a prendere atto di uno sno-
do narrativo), «pareva esser proprio lui quella notte a sovvenire i perplessi, 
a raddrizzare le indagini, mutato spiro il vento» (P 185). Persino facendo a 
meno delle informazioni ricavate dalla puntata soppressa, difatti, il secon-
do interrogatorio della Cionini tutto è tranne che «superfluo nell’economia 
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narrativa», come riprova fra l’altro la circostanza che lo stesso Gadda, in una 
lettera inviata all’edirore Garzanti il 23 aprile del 1955 (citata in Pinotti 
1989, 1146), se ne vantasse esplicitamente non solo come di un lavoro ap-
pena concluso, ma «tra i più vivi» del romanzo.

Che lo sia è fuor di dubbio; sul perché, dato che altro non accade che la 
prosecuzione a poche ore di distanza dello stesso interrogatorio che occupa-
va buona parte del capitolo precedente, varrà invece la pena soffermarsi. Un 
elemento del tutto inedito difatti balza agli occhi, quanto meno sul versante 
della tecnica narrativa: al di dà di una partitura dei diretti che raggiunge a 
volte la consistenza di un radiodramma, la macchina stessa del rilievo nar-
rativo, che aveva in precedenza, con l’incalzare degl’inquirenti, attribuito 
alla «povera figliola» (P 160) lo stile impersonale di una deposizione (sia 
pure con opportune intrusioni d’autore), passerà in verità Ines Cionini let-
teralmente ai raggi x, strappandole via i pensieri fino a inarcare l’indiretto 
sempre più libero della corale romanesca che regge l’intero Pasticciaccio nel 
primo autentico monologo interiore dell’opera:

Ma gli uomini, quegli uomini, la ricattavano col solo sguardo, accesso e rotto, 
a intervalli, dai segni e dai lampi, non pertinenti alla pratica, di una cupidità 
ripugnante. Quegli uomini, da lei, volevano udire, sapere. Dietro di loro c’era 
la giustizzia: na macchina! No strazzio, la giustizzia. Mejo piuttosto la fame, e 
annà pe strada, e sentisse pioviccicà ne li capelli; mejo addormisse a na panchina 
de lungotevere, a Prati... (P 170, c.m)..

E il miracolo non si compirà per lei sola; da questo momento in poi, 
brandelli di pensieri voleranno via da un bel po’ di personaggi, esattamente 
come, all’opposto, la testa del commissario Ingravallo diverrà sorprendente-
mente stagna. Stupisce quanto la circostanza sia stata poco sottolineata: se 
nel primo getto del Pasticciaccio (quello da identificare con le cinque punta-
te apparse su «Letteratura») gli unici pensieri sono attribuiti al commissario 
(che talvolta deduce e traduce gli altrui), nel secondo, scivolato don Ciccio 
«dietro una catena di pensieri» (P 164) di cui nulla (per «la salvaguardia del 
suspense») sarà dato sapere (persino nel risolutivo decimo capitolo), spetterà 
ad altri il cómpito d’inforcare le soggettive dell’opera. Alle donne, innanzi 
tutto, perché solo il loro punto di vista metterà a giorno la «cupidità ripu-
gnante» dei nostri bravi funzionari, denunciandone i pensieri più reconditi; 
e poi all’altro investigatore, il brigadiere dei carabinieri Guerrino Pestalozzi, 
dal quale, tetragono com’era nel primo getto dell’opera, persino di gesso, 
tutto ci saremmo attesi eccetto una tale evoluzione.
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Già: Pestalozzi. È noto come a rappresentare il fantomatico «bel tratto» 
dichiarato concluso nel ‘48 sia stato candidato innanzi tutto il frammento 
dell’ottavo capitolo cui toccò in sorte, con la pubblicazione de Il sogno del 
brigadiere sulla rivista «L’Apollo errante» (1954), di risultare la prima porzione 
del romanzo data alle stampe dopo l’ultima puntata apparsa in rivista (Pinotti 
1989, 1143). A rendere però difficile tale identificazione, resta il fatto che la 
cura ricostituente che farà di Pestalozzi qualcosa di più di un comprimario 
non sembrerebbe essergli ancora stata somministrata a quella data, come si 
evince dal ruolo assai defilato che il personaggio svolge nel Palazzo degli ori 
(sceneggiatura tratta dal romanzo ancora in corso che Gadda portò a termine 
giusto nel 1948), sostanzialmente simile fra l’altro alla sua apparizione (poco 
più di una comparsata) nella versione di «Letteratura». Sempre che il briga-
diere non si sia in realtà impossessato del sogno di un altro, e forse persino di 
parte del suo carattere. Quel sogno così contorto ma sessualmente trasparente 
calzerebbe a pennello, lo si dica senza reticenze, alla psiche di Ingravallo, e alla 
sua costante necessità di «reprimere, reprimere» (P 20) i suoi stessi impulsi 
erotici; e se altrettanto si attaglia a quella di Pestalozzi, è perché una nuova 
decisione d’autore ha fatto sì che dal loro fugace incontro, a cavallo giusto fra 
il sesto e il settimo capitolo (e dunque sul crinale fra un getto e l’altro), i due 
prendessero a influenzarsi reciprocamente a distanza. E, potremmo chiederci, 
perché mai? Perché Gadda, ricominciando a scrivere il suo romanzo dopo 
quasi sei anni di latenza, sentì la necessità di creare un deuteragonista che fosse 
però intimamente collegato al commissario Ingravallo? 

Le coincidenze dovrebbero metterci in allarme. La tecnica a sbalzo della 
fuoriuscita dei pensieri, sia pure mai incanalati in un vero e proprio flusso 
di coscienza (la coscienza, anzi l’incoscienza, nel Pasticciaccio è solo collet-
tiva), il profilarsi del rovello freudiano per eccellenza su che cosa sia, e che 
cosa invero vuole, una donna, la duplicazione del personaggio in due poli 
separati ma misteriosamente intercomunicanti: troppi sono gli elementi che 
stendono sulla seconda parte del Pasticciaccio l’ombra dello Ulysses. Possibi-
le? Gadda, che fu sempre assai parsimonioso nel citare Joyce, non ha mai 
denunciato, lo sappiamo, alcun debito contratto con l’autore irlandese (più 
vecchio di lui di soli 11 anni), come invece fu sempre pronto a fare il suo co-
etaneo Antonio Pizzuto (che già nel 1927 si era messo in testa niente meno 
di tradurre lo Ulysses), o come successivamente non avrebbe certo evitato 
di dichiarare Stefano D’Arrigo (classe 1911). Eppure colpisce non solo la 
circostanza dell’inocularsi delle tecniche proprie dello stream of consciousness 
nel polifonico indiretto libero gaddiano a partire giusto dal settimo capitolo 
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del Pasticciaccio, ma anche che fra i tanti depositari di pensieri (persino il 
tetragono Pestalozzi mugugnerà a mezza bocca i tanto desiderati gradi di 
maresciallo) spicchino in realtà le tre donne che contribuiranno a risolvere 
il caso. Di Ines Cionini, si è detto; ma ancora più evidente è l’affiorare della 
tecnica nel nono capitolo, in cui sorprendiamo i lividi pensieri di Camil-
la Mattonari alla ricerca del demone responsabile della sua improvvisa di-
sgrazia, e quelli invece trepidanti della cugina Lavinia, in ansia per la sorte 
dell’uomo che ama (Enea Retalli), ma in grado al contempo di ricordare i 
bei momenti trascorsi con lui, e di condurci pertanto «dietro a un arbero, 
dietro a na fratta, là, proprio, indove s’ereno detti de sì» (P 243-244). Quel 
boschetto e quel dirsi di sì è certo un topos della prima volta, e non occorre 
scomodare il monologo di Molly per un’esperienza che sarà stata (e magari 
continua a essere) di tanti. Ma è pur vero che nella seconda parte del Pa-
sticciaccio le donne, convocate nel primo getto a rappresentare la femmini-
lizzazione di massa che Gadda (come nel coevo Eros e Priapo) riteneva alla 
base dell’affermazione del fascismo, acquistano tutt’altro spessore. Gadda, 
insomma, è come se dopo quel periodo di latenza si fosse un po’ ravveduto 
su quell’ossessione della «vulveria collettiva» (EP 269) che aveva guidato i 
primi passi dell’opera, e avesse finito col rendersi conto, per dirla con una 
battuta dell’ignoto conducente del calesse apparso quasi a chiusa del Pastic-
ciaccio (e ci ritorneremo), che «le donne bisogna studialle bene prima de 
comincià» (P 242). Almeno quanto le aveva studiate Joyce...

Ma procediamo con ordine. A dar credito alla seconda e ancora assai 
cerimoniosa lettera inviata a Gianfranco Contini, a quell’altezza, era il 20 
luglio del 1934, Gadda non aveva letto di Joyce che i soli Dubliners (Contini, 
Gadda 2009, 102). Se si passa però in rassegna quanto è sopravvissuto ai 
tanti traslochi della sua biblioteca, oltre all’edizione Albatros (Hamburg-
Paris-Milano) dell’opera citata (apparsa nel 1932) e alla sua traduzione 
italiana uscita per Corbaccio l’anno successivo, fanno bella mostra di loro 
la versione di Cesare Pavese del Portrait of the Artist as Young Man (Dedalus, 
Frassinelli 1933), e soprattutto la traduzione francese di Morel e Gilbert 
(rivista da Larbaud e dallo stesso Joyce) dello Ulysses (1929), nell’edizione 
ristampata da Gallimard proprio nel fatidico 1948 (Cortellessa, Patrizi 
2001, 140). Colpisce l’eventualità che Gadda possa essere entrato in 
contatto col capolavoro joyciano sostanzialmente nel periodo di latenza del 
Pasticciaccio, ed è più che probabile che la rinnovata attenzione per l’autore 
irlandese si debba proprio alla mediazione di Contini, che s’era fra l’altro 
trovato catapultato a Parigi nel ‘36, nel periodo di più accesa militanza del 
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circolo joyciano, quando cioè s’infittivano le iniziative pubbliche per il Work 
in Progress, alle quali spesso partecipò lo stesso Paul Valéry, che il giovane 
filologo aveva preso a frequentare sin dal 6 luglio di quell’anno.

La circostanza parrebbe avere una sua conferma nel dato che proprio nei 
primi anni di stesura del Pasticciaccio, Contini è come se avesse incrementato 
in sede critica, nei suoi sempre più puntuali richiami a una «eterna “funzione 
Gadda”» (Contini 1947a, 539), i riferimenti all’autore irlandese, convocato 
a rappresentare il lato più contemporaneo di quel fenomeno letterario che il 
filologo italiano definiva «espressionismo», e che faceva risalire agli autori della 
grande tradizione umoristica cinquecentesca, a partire da Teofilo Folengo e 
François Rabelais. Contini, insomma, affratellò assai per tempo, e sciente-
mente, Gadda a Joyce, ben prima di affidare la santificazione di tale connu-
bio, pur fra mille distinguo, alla famosa voce Espressionismo letterario apparsa 
nel 1977 nell’Enciclopedia del Novecento. L’operazione era quella di stagliare 
l’amico in un contesto europeo (come sarebbe poi accaduto, allegando anche 
Proust e Musil, all’altezza del saggio per l’edizione Einaudi della Cognizione); 
ma vale qui la pena notare come per Contini il nome di Joyce occorra per ben 
due volte nel ’47 a rendere conto non solo della «deformazione linguistica [...] 
al servizio di un’urgenza spirituale» (Contini 1947b:, 51-52) che sta alla base 
dell’espressionismo, ma anche del riaffiorare in Gadda della forma narrativa 
(il romanzo) da lui più perseguita, e negata (se non a bella posta fallita), quella 
per l’appunto che Joyce aveva magnificato sì, ma secondo un suo progetto di 
fuoriuscita dalla letteratura, e dalla sua spinta identitaria e nazionalista, che 
il Pasticciaccio, a sua volta fin troppo sospettoso nei confronti dell’istituzione 
letteraria, non avrebbe esitato a fare proprio.

Come sarebbe possibile, del resto, non postulare alla base del «sogno del 
brigadiere», cioè dell’inizio del capitolo ottavo del Pasticciaccio, la lettura del 
quindicesimo episodio («Circe») dello Ulysses? Non è tanto in questione la 
presenza della «contessa Circia ebriaca» (P 194) nel lungo rigurgito di sogno 
dell’appena desto Pestalozzi, e di tutto il parossismo erotico conseguente, 
quanto piuttosto la constatazione che le allucinazioni alla base dell’episodio 
joyciano, solo in minima parte dovute allo stato di ebbrezza di Stephen, altro 
non sono in verità che i pensieri di Bloom (sobrio ma stanchissimo e turbato) 
divenuti ossessivi, e in grado dunque di configurarsi in sketch paraipnotici, 
che non a caso tendono a prendere l’avvio mettendo in controcampo (sul fon-
dale della realtà circostante) la forza stessa evocativa della parola, secondo un 
impiego inaspettatamente diegetico dell’autonomia del significante del lavoro 
onirico (così com’era stato descritto da Freud nell’Interpretazione dei sogni). Né 



46

più né meno di quanto farà Gadda col malcapitato motociclista posseduto da 
«quella specie di sogno capovolto che è il nostro percepire» (P 190). La tec-
nica, insomma, di partire dalla deformazione del significante («... che diavolo 
era stato capace di sognare?... uno strano essere: un pazzo: un topazzo. Aveva 
sognato un topazio [...]. È s’era involato lungo le rotaie cangiando sua figura 
in topaccio e ridarellava topo-topo-topo-topo», P 192) per giungere a una vera 
e propria allucinazione, è troppo simile a quella che anima l’intero episodio 
joyciano per supporre una poco credibile poligenesi del metodo. E del resto, 
basta dare un’occhiata a come William Weaver ha trattato l’intero episodio, e 
la sua patina linguistica, in That Awful Mess on the Via Merulana (1966), per 
rinvenire nella lingua stessa di Joyce le testimonianze di un debito contratto.

Ma non basta: il cielo e la terra della seconda parte del Pasticciaccio, 
dove non a caso Ingravallo e Pestalozzi comunicano a distanza, e agiscono 
all’unisono, esattamente come Bloom e Dedalus prima del loro definitivo 
incontro, si sovrappongono in un paio di circostanze al cielo e alla terra del 
fatidico giorno di giugno d’Irlanda. Quanto alla volta celeste, vi trascorrono 
nuvole (un’unica nello Ulysses in verità, prima del temporale, ma assai signi-
ficativa), ed entrambi i «duumvirati», per usare un’espressione cara a Joyce 
(U 619), è attraverso di esse che proveranno a tenersi in contatto. Bloom e 
Dedalus, al mattino, avevano percepito il transito di quella nuvola «at first no 
bigger than a woman’s hand» (U 620) allo stesso istante; ed è a quella stessa 
nuvola che Stephen attribuisce il suo improvviso mancamento («collapse») 
durante la colluttazione col soldato inglese. Pestalozzi e Ingravallo, invece, 
grazie a quelle stesse nuvole, che sono «flottiglie [...] orizzontali tutte arric-
ciolate di cirri» (P 190) nella giornata di scirocco che chiude il Pasticciaccio, 
addirittura nello stesso istante è come se si guardassero: il primo, appena 
uscito dalla caserma di Marino, puntando gli occhi verso la vallata e dunque 
la città, il secondo dal finestrino dell’auto mentre transita per la fatidica via 
Merulana alla volta giusto della tenenza dei carabinieri di Marino (P 263-4). 
Nello stesso istante, appunto, e ognuno nella direzione dell’altro. E la scena 
si ripeterà poi dalle parti di Casal Bruciato col pennacchio di fumo di un 
treno, percepito dai due all’unisono a un solo passaggio a livello di distanza. 
Certo, è evidente, si tratta di un altro topos, quello della tanto perseguita 
all’epoca «simultaneità», su cui Stephen Kern ha scritto pagine memorabili: 
ma in entrambe le opere il transito delle nuvole non occorre solo a indicare 
la contemporaneità dell’azione, mettendo in realtà in contatto letteralmente 
i due personaggi, addirittura regolandone il comportamento, come se per 
davvero fra di loro agisse una di quelle «spooky actions at a distance» di cui 
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aveva parlato Einstein nella formulazione del famoso paradosso EPR. E del 
resto, quando Gadda aveva accarezzato la possibilità di adottare per l’opera 
un titolo non in romanesco, fra la mezza dozzina di proposte non spiccava 
un esplicito Nuvole in fuga? Il cielo, non c’è che dire, attira per disperderle 
entrambe le coppie di personaggi, come in qualche modo santifica «Itaca».

La terra, al solito, è più fededegna, ed è quasi dalle sue viscere che emerge 
in entrambe le opere un personaggio che è poco più di una comparsa, eppu-
re tanto importante da essere invitato a chiudere un capitolo, e come se non 
bastasse nell’immediata vigilia della risoluzione della stessa storia: un «cavallo 
in tiro», una «povera creatura» (P 249), «qui n’avait pas l’air de valoir soixante-
cinq guinées» (Ufr 588; «an horse not worth anything like sixtyfives guineas», 
U 615), e il suo «conducente» (o «conducteur») «citrullissimo» e affetto da 
«letargo del guidatore» (P 249), e dunque avvezzo a non pronunciare mai «une 
seule parole, bonne ou mauvaise ou quelconque» (Ufr 591; «The driver never 
said a word, good, bad or indifferent», U 618)). Che i due vetturini siano 
apparsi dal nulla a tendere un paio di orecchie d’autore, è un fatto, convoca-
ti come sono, inebetiti e tutto, a percepire dialoghi per loro incomprensibili 
(quelli concitati fra Bloom e Stephen su sirene e usurpatori, e quelli da «streghe 
isteriche» delle cugine Mattonari). Sorprende però che entrambi i capitoli, il 
terzultimo dello Ulysses («Eumeo») e il penultimo del Pasticciaccio, si affidino 
in chiusa, dopo aver armonizzato una sorta di basso continuo sfinterico, allo 
stallare di un ronzino, con relativa sosta del veicolo, per un «ippurico laghetto» 
(P 250) o per «trois boules fumantes de crottin» (Ufr 590; «three smoking 
globes of turds», U 618), o magari, e perché no, «un paio di bonbons» (P 223).

Passi per l’intrusione del monologo interiore, per l’inattesa scissione 
del personaggio e per la stessa rielaborazione narrativa del lavoro onirico 
freudiano, e persino per l’elaborata orchestrazione di emissioni (o «omis-
sions», per scomodare un bel lapsus di Molly Bloom, U 720): ma che due 
opere di tale portata si precipitino a concludere attraverso l’identico fermo-
immagine, e convocando a testimone lo stesso tipo di comparsa, non è un 
po’ troppo fortunata per essere solo una coincidenza?
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